摘要:阳光的筛子|大而不当|武重义设计水疗中心|铁皮屋|私家草原

【本文为建筑创作ArchiCreation采用稿件,请勿转载】

阳光的筛子
【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死© TDIC

无数层层叠叠的六边形网格结构仿佛一团乱麻,阳光从它们的空隙中像细雨一样洒下来,在地上留下了一万个小圆斑。这画面看起来好像又是某个建模狂人用Grasshopper做出来的疯狂结构并随手导出的场景渲染——它很漂亮,也极端复杂,似乎也没有什么可行性,让人不免一笑置之。但仔细看:在画面下方的居然是一组忙碌的施工人员和吊臂。迄今为止,似乎还没有任何一张效果图里会出现这样的配景。

这不是渲染图!这是实景照片!

这是由让·努维尔为卢浮宫阿布扎比分馆设计的巨型穹顶结构。现在,它已经基本完成了。

【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死© TDIC

阿布扎比的卢浮宫是海岸边的一组水上建筑群,体块的尺度看起来仿佛传统的阿拉伯小镇,总占地24000平方米。为了对付阿拉伯半岛上炽热的阳光,努维尔为这些小房子做了一个巨大的穹顶。

【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死© TDIC

穹顶的细部造型借鉴了阿拉伯文化中的传统样式,每一层都是由网格组成的轻型杆件穹顶。当许多层穹顶叠加起来,便形成了一只仿佛珊瑚显微结构的多孔的大盖子,像筛子一样,把凶猛如洪水一样的炎热阳光挡在外面,只漏下去一些细微柔和的光柱,帮助穹顶下的室内采光。在当地极端干燥的气候中,雨水是个几乎不必考虑的问题,因而才有机会出现这样一个宏伟又秀丽、只为遮阳而存在的“遮阳棚”。

【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死© TDIC

远远看去,那些圆形的小光斑又仿佛点点星空。另外除了努维尔的妙想之外,阿联酋那些杰出的工程和施工团队也同样令人尊敬——那些通过妙手与匠心把梦想变成现实的人,是我们这个大千世界得以存在的基石。

 

大而不当

【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死

1964年的纽约世博会上,一组在当时看来充满未来气息的混凝土建筑吸引了全世界的目光。其中的明星便是这只巨大的“帐篷”。它有12只极其粗壮的混凝土立柱,支撑起中间在当时世界上最大的悬索结构顶棚。这或多或少有一点炫耀国家经济与工程能力的味道。作为建筑大师菲利普·约翰逊的作品,这只被称为“纽约州展馆”的大帐篷被保留了下来——也如同所有“后展会时代”的建筑一样,陷入了凄凉的晚景。

 

【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死在过去的50年里,它被称为是全美国最著名的建筑废墟之一。很多影视作品都在这里取景,比如《黑衣人1》的最后一幕。如今所有的薄膜帐篷都已经腐朽,外露的钢筋在灰白苍老的混凝土表面留下了赭红色的泪痕。野生的爬山虎从根部蔓延上去,让这个巨型混凝土结构看起来仿佛关于往日繁华的墓碑。

于是美国文保信托基金会发起了一个关于重新利用“纽约州展馆”的设计竞赛。

【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死Image Courtesy of The National Trust for Historic Preservation and People for the Pavilion

获得第一名的方案名为“悬空牧场”。利用那组立柱的巨量结构冗余,设想了一座完全悬空的温室花园。毫无疑问,这是个非常有冲击力的想法,符合那种设计竞赛式的价值取向。但如果从实际角度考虑,建筑的目的却让人感到费解。

【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死 【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死Image Courtesy of The National Trust for Historic Preservation and People for the Pavilion

至于第二三名,就全无设计感可言了,仿佛低年级学生的习作。

然而这一切却折射出今人对待这种粗暴的历史建筑有一种深刻的无奈——我们拿这些混凝土怪物没办法,又不想拆了它。菲利普·约翰逊作为那个年代的建筑师自然有他的历史局限性,而今天的我们也应该想想:我们设计一座建筑,是仅仅让它站起来,炫耀一下当世的辉煌,最后变成一个大而不当的麻烦事,还是思考让它安然度过自己的生命周期,最后平和地归于尘土呢?也许泰戈尔的那首小诗可以用作这里的注脚。

 

武重义设计水疗中心

【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死 【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死 【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死Image Courtesy of Vo Trong Nghia Architects

武重义事务所最近发布了他们为越南度假胜地富国岛设计的一座SPA中心。这里所用的一切依旧是在对武重义过往设计手法进行简单的模仿。纵观今年来武重义事务所的设计,难免让人感觉当年设计竹翼与河内盒子的惊艳劲儿已然是明日黄花,仿佛是一种缺少了理论支撑的后继乏力。这不禁又会生出一些江郎才尽、伤仲永式的感叹。

 

铁皮屋

在北京的霍营,一个小业主盘下了一间很小的门面房。这座门面房原本是间拉面馆,而新的业主打算开个烧烤吧。但是他没有什么预算,却希望自己的小馆子能与众不同。很难得的是,这位业主居然从有限的预算里分出了一部分,找到了一家年轻的建筑事务所Robot3,委托他们做一点化腐朽为神奇的事。

于是他们就做了,而且不辜负委托人的期望。 【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死 【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死Courtesy of Robot 3 Studio

原有的逼仄肮脏的苍蝇馆子被包上了抛光的金属波纹板,这个简单的做法让整个空间顿时焕然一新。加上同样抛光的桌椅,显得宽敞明亮且干净整洁,再加上门口一棵小树,原本平庸的小门面一下子活了起来。

【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死在入口的地方,顶棚被掏了一个圆洞,露出里面红色的灯光。这个被建筑师称为“虫洞”的小景可以丰富客人走进店门时的空间感。

【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死新的设计从外面看起来并不招摇,藏在周围的市井浮华之中,谁会知道内里别有洞天呢?这大概就是大隐隐于市吧。

 

私家草原

【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死 【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死© Paul Crosby

一家美国的事务所Substancearchitecture(似乎是在他们的车库里)用拆房剩下的废旧木头和钢架搭起了一个盒子似的小装置。小盒子两平米见方,带着一圈软质帷幕。里面有两只公园长椅,可以让行人歇歇脚。

【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死 【建筑周报2016第30周】这不是渲染图!-建筑师之死© Paul Crosby

不一样的地方是,小盒子的正中间有一块“草原”。青草在其间肆意的生长,好像对于狭小的空间并不在意。其实在拥挤的城市中,有这么一小块只属于自己的草原,已经是一件极其奢侈的事情。这让我想起《浮生六记》里的描写,书生沈复与芸娘夫妻二人原本住在园林隔壁,每天对窗借景,畅谈诗文,风雅之至。后来被迫搬家,没了窗前的景致,于是便在案头养了一盆碗莲,精心摆弄,倒也能补上七八分。其实每个人都需要一座园林,大小并无所谓——但若没了这座方寸之间的小园子,也许心里的什么东西便也随之枯萎了。